在新疆美麗的喀納斯湖旁，有一個小小的山村——禾木村，它坐落在崇山阻隔的一個大河谷里，秋天，放眼望去，都是熱烈而明朗的金黃色——小河、木屋、炊煙、樺林以及禾木橋上放牧的人們。原木壘砌的木屋散布在村落，牧馬人在叢林間揚塵而過，萬山黃遍的醉人秋色在炊煙中宛若仙境，古樸的山村景致，像喀納斯湖一樣充滿神秘的色彩。

禾木村最惹人注目的就是那一棟棟小木屋和成群結隊的牧群與雪峰、森林、草地、藍天白云構成了獨特的自然文化景觀。牧歸時分，白樺樹在夕陽的余暉下閃耀著金色的光芒，折射出一幅幅幽美、恬靜、色彩斑斕的俄羅斯油畫。

這些小木屋已成為圖瓦人的標志，小木屋基本有大半截埋在土里，以抵擋這里將近半年的大雪封山期的嚴寒，特別原始古樸，并帶有游牧民族的傳統特征，房頂一般用木板釘成人字形雨棚，房體用直徑三四十公分的單層原木堆成，即保暖又防潮。

在群山環抱的開闊地上，禾木村靜靜地躺著，圖瓦人的尖頂小木屋、牲口圍欄隨意地散落在村子的各個角落，小河在綠樹的掩映中從村旁嘩嘩流過，淡淡的水汽在樹林上空形成一條蜿蜒的白絲帶，飄蕩在村莊與大山之間。

清晨，一縷陽光灑在遠處的山頂上，山頭被染成了粉紅色，陽光穿過村子上空淡淡的水霧，慵懶地斜照下來，似乎很不情愿打擾這個還在睡夢中的美麗村莊，木屋圍欄在陽光的照耀下拉出長長的光影，好像是書寫在大地上跳躍的音符。幾戶早起的人家已經開始準備早飯，屋頂冒出淡淡的炊煙，牲口棚里的牛馬也開始走了出來，在圍欄中悠閑地散步，耐心等待著新一天的開始。

小木屋經歷了漫長的歲月，仍舊保留著木料的本色，這種完全由原木搭建而成的尖頂木屋，在室內則是平頂，平頂與尖頂之間的空間，用來貯藏食物和飼料，這是圖瓦人特有的建筑特色，只有在禾木、喀納斯和白哈巴著三個圖瓦人聚居地才能看到。

禾木村的木屋與眾不同，墻體是將木頭兩端挖槽后，相互嵌扣，一根根向上壘建而成，屋頂普遍采用人字形坡屋頂。每家的門一律朝東開，蓋新屋上梁的時候要扯白布子，有祈福之意。用松木搭建出的一幢幢屋舍之中，每一根木頭縫隙的連接處都要用一種叫“努克”的草填滿在木頭縫里，這種草吸水后膨脹將縫隙填滿，墻壁就會變得密不透風。

這座古村落在寂靜候總顯示出自己的符號王國，一間間圖瓦人家的木頭房子在夕陽中泛起金光，方方正正，整個村莊都顯得很有棱角。那一個個曲折半開的木柵欄都是松木，經歷漫長歲月，變成了溫暖的金黃，具有迷宮似的風格，帶著草腥味的牧草與景致紛紛涌入睡眠。

房子里面，若干木柱上架設有檁木，檁木上放置櫞木，其櫞木上涂抹草泥即為屋頂，地面也是用草泥抹面。陽光傾瀉下來，雖不刺眼，但一股股的清風撲到臉上，別有一番異域風情。

木頭都是粗大筆直的紅松木，通過鋒利的金屬器具砍、削、鋸成為梁、柱、檁，整個一間房子的構件放在空地上，有細長的櫞木，粗圓的木檁，還有一大堆黃泥，呈現出了一個完美的土木世界的組合。

靠近禾木河的房子大多是老房子，鮮艷的顏色在這里換成了歲月的滄桑，屋子很低，而屋頂上也因為鳥兒撒下的種子而長出青草，很奇異的感覺，一路上草還是綠的，悠閑的馬兒牛兒就在那里吃著草。

到河邊，對岸便沒有村莊，純是自然的領地了，一座小小的木橋橫在河上，感覺過了河，那邊的世界便再與現實世界無關了。河邊的小道上鋪滿了金黃的樹葉，一陣風吹過，樹上的葉子無聲地落在肩頭，腳下，告訴你有些東西永遠過去了......